Christmas Hath a Darkness

这部以克里斯蒂娜·罗塞蒂（Christina Rossetti）诗作为词的圣诞颂歌套曲，历经数年断续创作而成；随着各首新谱曲目的陆续加入，作品逐渐构建起更为宏大的戏剧性与和声拱形结构。我尤其着迷于罗塞蒂诗中将冬日荒凉幽暗的景致与渴望救赎的心灵境界交织融汇的手法。整部套曲勾勒出圣诞节前守夜漫漫长夜的图景：那桩伟大事件的降临被一再延宕，仅在不同的异象中偶露微光，随后音乐便再次转入内省与沉思。

开篇颂歌充分体现了这种精神特质：漫散而游移的和声乐段中穿插着冥想般抒情的持续音，呼应着长夜的守候，并憧憬着心灵深处遥远的盛夏。《苍老的大地》（Earth Grown Old）是一首“双重颂歌”，为两首完整的诗篇谱曲；诗句最初分别以静谧而期盼的圣咏与欢欣跳跃的舞曲形式独立呈现，随后层层交织并推向炽热的高潮，最终再度归于沉寂。《在萧瑟的严冬》（In the bleak mid-winter）采用了罗塞蒂原诗的高度浓缩版本，展现出一幅仿佛被时间凝固、衰微虚弱且迫切渴望救赎的景象；一段柔和的旋律在静止的持续长音中蜿蜒穿行，随后被宣告喜讯降临的天使合唱所打破。《爱在圣诞降临》（Love Came Down at Christmas）则为等待画上句点，其舒缓下行、相互重叠交织的线条逐渐积蓄力量，直至迎向最终的启示——圣诞的奥秘终得昭示。（马修·惠特尔）