The exploding Head

卡夫卡的作品中充斥着极致焦虑的时刻。在那些时刻，肾上腺素急剧分泌，血压骤升；血管仿佛在收缩，泵出巨量的血液，其巨大的压力几近令人窒息，仿佛头颅即将炸裂。在短篇小说《判决》中，一个看似波澜不惊的开端，却导向了世界文学史上最为奇特诡谲的摊牌场面：深爱的父亲判处儿子溺亡之刑；儿子随即顺从领命，因为在判决下达的那一刹那，他的生命与存在几近炸裂、模糊，最终彻底消解。对我而言，驱动着他的那个“自我”——在我的想象中恰似内耳深处鸣响的一声尖锐高音——唯有女高音方能诠释。正因如此，作品中实际的“坠落”反而呈现得澄澈通透、甚至近乎亲和；也正因如此，格奥尔格在坠落之际，似乎只想轻声呼出那句柔弱幽微的“亲爱的父母，我其实一直深爱着你们”，声线不再维系歌唱的音调，而死亡就在这不久之前，近乎漫不经心地将他吞噬。

—— 克里斯蒂安·约斯特