Brazileira (from 'Jamaican Rumba and Other Pieces')

在20世纪80年代末的一个除夕之夜，我与一位年近九旬的老妇人秉烛长谈，一直聊到凌晨四点。她就是托拉·克林科夫斯特伦（Thora Klinchowström）；在巴黎艺术盛景如火如荼的黄金年代，她正与画家丈夫尼尔斯·达德尔（Nils Dardel）生活在风云际会的中心。她向我谈起当年与毕加索、莫迪利亚尼、贾科梅蒂、毕卡比亚、曼·雷、莱热以及斯特拉文斯基等人一同欢聚的情景。她不仅与俄罗斯芭蕾舞团在巴黎的劲敌——瑞典芭蕾舞团（Ballet Suédois）交往甚密，莫迪利亚尼曾为她绘制肖像，她未来的丈夫更是邀请了埃里克·萨蒂担任伴郎。你能想象，对于一个年轻而求知若渴的音乐家来说，这蕴含着多么丰厚的艺术财富与奇闻轶事！

过了午夜不久，托拉或许就想回房歇息了，但我怎舍得放她离开。我满脑子都是问题，根本停不下来。我问遍了那个时代的所有大师：圣-桑、福雷、德彪西、拉威尔、考克多、康定斯基……那真是我一生中最难忘的夜晚之一。她告诉我当年大家有多么喜爱萨蒂，而米约却极少受到聚会邀请，因为大家都觉得他“太无趣沉闷”。

那么，就让我们用这部活力四射、热情迸发的杰作来为米约正名吧——这便是选自他的双钢琴组曲《丑角》（Scaramouche）的末乐章《巴西女郎》（Brazileira）！此处的“丑角”（Scaramouche）并非指意大利即兴喜剧（Commedia dell’arte）中的经典丑角人物，而是指米约当时为其配乐的一家儿童剧院。该作品最初为萨克斯管与管弦乐队而作，后来由作曲家亲自改编为双钢琴版本。米约对巴西民间音乐语汇烂熟于心，源于他在一战期间的特殊经历：当时他曾担任法国著名诗人兼剧作家保罗·克洛岱尔（Paul Claudel，女雕塑家卡米耶·克洛岱尔的弟弟）的随行秘书，而克洛岱尔当时正出任法国驻巴西公使。